方寄年已经三年没有听见真正的安静。
七码轮舱里永远有声音。灵脉被抽取时是很细的嗡鸣，住舱恒温在左侧墙后转动，公共灶能每到饭时就从脚底传来短促震动。夜里灯暗了，供能线仍贴在手腕内侧，一息一息告诉他，自己还在履行。
今日那些声音没有消失。
可他第一次知道，每一道声音分别来自哪里，也知道其中哪一道可以由自己叫停。
机械转写器悬在面前。衡灯院的固定语音已经关闭，六字模板从光幕上消失，只留一片空白。
方寄年看见姐姐写：“你怎么选，我都听见。”
他想起入城第一日，方雪灯还在现世渡口，隔着飞升阵问他什么时候回来。父亲替他答了三年，他也以为三年不过是一段比外务稍长的差事。
后来三年到了，页面上却没有回去，也没有停止。
只有“居留存续期间”。
他把手放到自己的远程小钥匙上。
第一把钥匙在现世，由姜明妩持有，确认公共水轮和资金边界。
第二把由无利害审契人持有，确认第三十七条与执行许可。
第三把属于他。
没有父亲，没有顾玄度，也没有舱管。
“可以开始声纹确认。”远程记录人说。
方寄年先念自己的短码，再念正式姓名。声纹通过第一层，个人附件的旧签名在光幕上展开。那是三年前的字，写得比现在用力，最后一笔还带着刚进天市时的兴奋。
“请复述你要执行的选择。”
系统仍试图弹出模板，程载春从现世切掉模板层，只保留原声记录。空白重新出现。
方寄年开口时，喉咙有些发紧。
“我现在选择停止两刻供能。”
没有人替他补字。
没有人把“选择”缩成“同意调度”。
他的声音穿过七码轮舱，进入三钥房。机械转写器逐字显示，三名持钥人分别确认声纹、条款与设备准备。
“本人是否知道可以中止这次暂停试验？”
“知道。”
“中止词？”
“停。”
这个字既可以启动停止，也可以让一场不舒服的试验停下来。最后决定落在哪一边，仍看他说它时的完整语境，不由机器单独猜。
三钥同时转动。
贴在方寄年手腕内侧的供能线先松了一下。
不是疼。更像一根绷了太久的弦忽然少了一股拉力，身体反而