开门的是这一户的老太太，她的耳朵听觉衰退得厉害，说话总要提高音量，她才能够听清。
老太太告诉林建国，因为自家阳台晒不到充足的太阳，从前她偶尔会上顶楼天台晾晒棉被。
只是最近自己腰疾发作，身子受不住长长的楼梯，已经许久没有踏上天台一步。她说起“腰不好”三个字的时候声音很轻，带着一点不愿被外人怜悯的小心翼翼。
客厅里，老先生周大爷安静坐在沙发上，电视机的音量压得很低，画面无声闪烁。
面对警方的问询，周大爷只是淡淡回答，自己年纪大了，爬不动高高的楼梯，从来不会去往顶楼天台。
简单问询结束，林建国道谢之后转身向门外走。
路过玄关鞋架的一瞬间，他的目光轻轻扫过鞋架最外侧一双深色老布鞋。鞋底纹路清晰完好，鞋边一圈沾着一层已经完全干透的灰白色水垢印记。
他不动声色收回目光，没有当场发问，像一个只是上门简单走访的民警，平静辞别离开。
但那双布鞋上面的水垢，合页处绳索摩擦留下的划痕，已经牢牢刻在了他心里，相关影像全部封存进了证物档案。
整整一个夜晚的化验比对过后，第二天下午，技术科传来了关键报告。
水塔盖子边缘提取到的油状残留物，并不是家家户户常备的食用油，而是工业润滑油脂。
这条线索一下子缩小了排查范围。
林建国没有立刻传唤任何人，安排队员调取了赵德全近一个月全部的行动轨迹、社会交际名单。
赵德全性格内向寡言，平日里很少与人争执，和整栋楼大部分住户仅仅是点头之交。整栋楼里面，和他来往最密切的，恰恰就是三楼的周大爷。
两个人常常在楼下花坛边上摆一盘象棋，一坐就是大半个下午，闲谈下棋，消磨退休之后漫长的时光。
当林建国再次登门问话，周大爷既没有坦然承认什么，也没有全盘否认所有疑点。
他坐在沙发上，伸手把电视机的音量调得更小，安静地开口，语气平淡得近乎麻木：
“那天风大，我路过天台，顺手就把水塔盖子扣上了，完全没有留意里面有人。”
简简单单一句话轻飘飘落下，像是把所有意外全部推给一阵无形的大风。
林建国静静站在他家门口，望着老人蜷缩在沙发上单薄的侧影，没有继续追问。
四月的白昼一天长过一天，午后温暖的阳光翻过老楼斑驳的屋顶，一条金色的光带静静铺