得像冰窟一般，几乎只能听见梅西抽泣的声音，他哭得面色铁青，手脚冰凉，接近他的人都会被凝结成冰的挫败冻伤。
他不喜欢冬天。
不知过了多久，除了梅西，几乎所有人都离开了更衣室，马拉多纳却在这时走了进来，静静地坐在梅西的身边。
如果让他们两人都说句实话——那他们恐怕会说，我们都不是那么喜欢和彼此相处。梅西不明白马拉多纳为什么总是喜怒无常，为什么总把他放在错误的位置；马拉多纳也根本不知道该怎么和这样安静的人搭上话，而梅西的天赋也高得令人恐惧……
“里奥，这次比赛结束，我就会离开国家队。”
【马拉多纳获得：一道关于惨败、背叛的血流不止的伤口】
梅西有些意外地看了马拉多纳一眼，他惊讶地发现，那只意气风发，刚愎自用的雄狮消失不见了，马拉多纳看起来疲惫而衰老。
他的岁月被失败偷走，他的青春本就靠胜利得以维系。
“噢，这……”梅西觉得自己应当说些什么，但他一如既往地不知该说些什么，言语于他而言比足球复杂太多。
马拉多纳抬起手，示意他不必勉强自己说什么，“我们踢得很糟糕，不是吗？”马拉多纳苦笑着说，“也许，真的是我错了。”
显然，马拉多纳忘不了比赛前的那场骚动。他热爱【角争】，挑起争端，并乐在其中，人群就是动机的不断碰撞，如此美丽！但总有一次，他也会掉进别人为他设下的，争斗的泥潭。
每位司辰，每个凡人，每粒尘埃，都在永恒的斗争中扮演着自己的角色。
他站在高处，所以总有人会前仆后继地反对他，欲图推倒他，他得到的爱和恨也许一样浓烈。
这个孩子，有一天也会明白这样的事吗？
“里奥，我会收获不少批评，我猜你也一样。人们总乐见天才
的陨落，王者的过失，这是我们没法改变的事情。这也许依然会让你受伤，让你痛彻心扉……在我获得胜利之前，也总有人胡说八道，你可能没办法想象，但事实就是那样……”
今天的马拉多纳简直不像马拉多纳，以至于梅西回想起来总疑心那天更衣室发生的一切都不过是自己的幻觉。
“但是里奥，你不能放弃，忍耐就是最好的办法，你要一直忍耐，直到你真的获得那一切……”
【回忆：风暴世上有足以撼动天上月亮、动摇颅中思想的风暴】
“孩子，你怎么还坐在这里？”
一个无