番外七：关于沈寂的笔记本
岁岁一直知道沈寂有个笔记本。
那个深蓝色的、边角磨损的笔记本，从小学时代就跟着沈寂了。岁岁见过它无数次——沈寂的书桌上、书包里、床头柜上——但它始终是一个禁区。沈寂从不让她碰，也从不主动提起。
直到那天，沈寂亲手把它交给了她。
岁岁花了整整一个下午才读完。
不是因为她读得慢，是因为她需要不断地停下来——擦眼泪，平复呼吸，等那股汹涌的情绪过去之后才能继续往下翻。
笔记本里记录的东西，远比她想象的要多得多。
最早的一篇，日期是小学二年级。
「今天岁岁送了我一颗糖。草莓味的。她说这是她最喜欢的口味，所以要分享给我。我把糖纸留下了，夹在书里。」
岁岁看到这里的时候愣住了。她不记得自己送过沈寂糖，更不记得那颗糖的糖纸被沈寂保存了这么多年。
她继续往下翻。
「岁岁今天哭了。因为有人骂她多动症。她笑着说没事，但我知道她在难过。她躲到厕所里哭的，我看到了。我没有进去，因为她不想让别人看到。我站在门口等她。她出来的时候看到我，愣了一下，然后笑了。那个笑比哭还难看。我想告诉她，不管别人怎么说，她都是最好的。但我没有说出口。我太没用了。」
岁岁的视线模糊了。她记得那件事。那是初中一年级，有人在她背后说她“有病”，她装作不在意，实际上偷偷躲到厕所里哭了一场。她以为自己藏得很好，没有人发现。原来沈寂一直都知道。
她继续翻，一页一页地翻过那些她不知道的岁月。
「岁岁今天和隔壁班的班长说话了。那个人笑起来很好看。我不喜欢那个人笑。」
岁岁看到这里，忍不住笑了出来。原来沈寂也会吃醋。那时候她们才初三。
「高考结束了。岁岁考得不太好。我想去找她，但我不知道她愿意见我吗。我在她家楼下站了很久，没有上去。后来她妈妈出来了，说她去外婆家了。我站在楼下，看着那扇漆黑的窗户，站了很久才走。」
岁岁的眼泪又涌了上来。她想起那个暑假，她确实去了外婆家。她不知道沈寂去找过她。如果她当时知道……如果她当时知道……
她不敢往下想。
笔记本的后半部分，记录的是分离的七年。
篇幅明显变少了，有时候一个月只有一两篇，有时候两三个月才有一篇。但每一篇都很短，