第二章只有你能碰的边界
第二天早上,沈寂是被妈妈从被窝里挖出来的。
“寂寂,起床了,要去幼儿园了。”
往常这句话会让沈寂立刻紧张起来,她会攥紧被角,用全身的细胞表达抗拒。但今天,她只是眨了眨眼睛,安静地坐了起来。
妈妈愣了一下,试探着问:“今天想去幼儿园?”
沈寂没有回答,但她自己拿起了放在床头的袜子,开始慢慢地、认真地往脚上套。
妈妈看着女儿的动作,心里又惊又喜。她当然不知道“林岁岁”这个名字,也不知道昨天下午在那个喧闹的教室里发生了什么。她只知道,女儿今天的状态似乎比以往任何一天都好。
到了幼儿园,沈寂依然没有松开妈妈的手。
她站在教室门口,看着里面已经开始奔跑嬉闹的孩子们,脚步顿住了。那些声音又开始涌过来——笑声、叫声、玩具碰撞的声音——她的肩膀微微绷紧,呼吸变得浅而急促。
“沈寂来了!”一个脆生生的声音忽然划破了这片嘈杂。
林岁岁像一颗发射出去的小炮弹,从教室中央飞奔过来,直直地冲到沈寂面前,在距离她半步远的地方猛地刹住车。
她没有扑上来。
她记得昨天老师说过的——“不可以突然碰沈寂同学哦,她会害怕的。”
所以她站在那一步之外,双手背在身后,身体微微前倾,像一只等待许可的小猫,歪着脑袋冲沈寂笑:“你来啦!我等你好久了!”
沈寂看着她,没有说话,也没有后退。
妈妈在旁边看得目瞪口呆——这还是那个别人一靠近就尖叫的女儿吗?
“阿姨好!”林岁岁这才注意到沈寂的妈妈,甜甜地喊了一声,然后又转回去看沈寂,“我今天带了贴纸!超级好看的!你要不要看?”
沈寂依然没有回答,但她攥着妈妈衣角的手,悄悄地松开了。
妈妈察觉到了这个微小的变化,心脏猛地跳了一下。她蹲下来,轻声对沈寂说:“寂寂,妈妈要走了哦。你跟小朋友一起玩,好不好?”
沈寂没有点头,也没有摇头。她的目光落在林岁岁身上,那双总是垂着的、躲避一切的眼睛,此刻正安静地看着面前这个叽叽喳喳的小女孩。
林岁岁接收到这个目光,立刻像得到了某种许可,小心翼翼地伸出一只手——没有碰到沈寂,只是摊开手掌,露出掌心里一张亮闪闪的星星贴纸。
“给你。”她说,“这个是昨天我偷偷贴在